«Долго вы еще собираетесь обременять этот мир своим присутствием?..»
На сцене «Современника» Евгений Арье поставил пьесу современного французского драматурга Флориана Зеллера. Это трогательная история об отце, который постепенно теряет связь с реальностью и страдает деменцией. Сознание выходит из строя – и уже почти невозможно понять, что происходит на самом деле.
Что делать, если память постепенно ускользает и забываешь, кто ты есть на самом деле? Как быть, если близкий тебе человек утрачивает самостоятельность и порой даже не узнает тебя? Можно ли по-прежнему любить, когда вынужден постоянно быть рядом, потакать капризам и лишать себя полноценной жизни? Или… убить?.. «Сегодня ночью мне приснилось, что я задушила его,» – говорит Анна (Виктория Толстоганова). А как писал Фрейд, во сне мы видим свои желания. И от этого становится страшно. Всем. И действующим лицам, и зрителям… Еще страшнее признаться себе, что так и есть на самом деле.
А Пьер (Сергей Гирин), то ли возлюбленный, то ли муж Анны – в этом трудно сразу разобраться, поскольку происходящее мы в основном видим глазами Андрэ (Сергей Шакуров), который как раз страдает болезнью Альцгеймера и все путает, но зрителю кажется совершенно нормальным, предлагает передать его в дом престарелых, где о нем позаботятся профессионалы. Но так ли просто принять такое решение и можно ли сохранить свою семью, когда бок о бок живешь с престарелым отцом, который буквально на глазах теряет себя?
- Что вы здесь делаете?
- Живу.
- Вы живете в моей квартире?
- Вы что? Меня не узнаете?
- Я в своем уме!.. Я чувствую себя прекрасно! Только я что-то упускаю в этой истории… А я сейчас у себя? Это моя квартира? Я у себя дома?..
Очень простые декорации – передвижные прозрачно-зеркальные ширмы разделяют пространство, иногда в комнатах появляется стол со стульями и небольшой диванчик, но главное – буфет. В нем старик Андрэ часто прячет свои часы. И именно этот буфет он будет искать через какое-то время, оказавшись в клинике. Он до последнего будет уверен, что живет со своей дочерью Анной, и доктора (Олег Феоктистов) часто будет путать с ее женихом Пьером.
Так вот эти передвижные ширмы невольно ассоциируются с лабиринтом. Герою словно нужно расширить пространство, чтобы понять какие-то очевидные вещи. Но физиология в его возрасте такова, что он не в силах уже контролировать это пространство. И до самого финала зрителю кажется, что действие происходит в квартире, где живет старик, но на самом деле это всего лишь больничная палата. А, может быть, и вообще лабиринты памяти, по которым бродит Андрэ. И из всего этого, кажется, есть только один выход – смерть. Только она может распахнуть двери и выпустить всех членов семьи из этого ада…
- А вы никогда не думали, что она хочет сделать как лучше?
- Как лучше? А я ее об этом просил?
«Ты не должна себя ни в чем винить. В этом нет никакого смысла», – пытается успокоить Анну Пьер. Но в ответ она лишь задается вопросом: «А в чем смысл?» И в чем действительно смысл жизни, невольно задумывается каждый сидящий в зале, потому что кому-то до боли знакома эта история, а кто-то боится, что такое может произойти с ним, но абсолютно все понимают: это суровая правда жизни, которую нельзя изменить и от которой невозможно убежать, если ты хоть сколько-нибудь человек, которому присущи уважение, любовь и ответственность. Пьер же уверен, что «надо просто любить, жить и чувствовать себя счастливыми». Но можно ли быть счастливым, если на глазах теряешь родного отца?.. Как поступить в такой ситуации? Что выбрать – принести себя в жертву, но быть вместе до конца или отдать в руки сиделке, но продолжать жить?
- Все будет хорошо!
- Вы в это верите?
В начале спектакля мы слышим тяжелый музыкальный аккорд, а потом напряженный гул. И это музыкальное оформление подчеркивает весь драматизм ситуации и очередным аккордом словно расставляет кое-что по своим местам, но потом гул снова нарастает и с каждой минутой эмоции зрителя усиливаются. А потом вдруг тишина… И эти секунды тишины тоже не случайны, именно они дают возможность легкой передышки, чтобы потом снова напряженно следить за развитием действия и собственными мыслями.
- Ну что произошло?
- Ничего не произошло.
- Что с тобой?
- Я не знаю, что делать.
- Нам надо поговорить серьезно.
- А мы что делаем?..
Флориан Зеллер – французский драматург. Пьеса «Папа» – первая в трилогии «Отец», «Мать», «Сын». Свой первый роман он написал в 22 года. В 2016 году его уже называли «самым ярким молодым драматургом нашего времени». Сегодня его пьесы ставят по всему миру, и «Папа» – одна из самых популярных, обладательница многих престижных премий.
Постановку Евгения Арье отличает невероятная реалистичность. И именно это вызывает искренние слезы в финале. Тут нет никаких театральных изысков, нечего читать между строк, а вся сила мысли направлена лишь на то, чтобы разобраться сначала в происходящем на сцене, а потом и в самом себе. И если Бутусов в РАМТе в спектакле «Сын» выводит на сцену «маски», которые выставляют напоказ те или иные качества, то у Арье в «Современнике» в «Папе» – просто люди, такие, какие они есть – неплохие и нехорошие, то есть и плохие, и хорошие одновременно, сомневающиеся, меняющиеся, со своими желаниями и страхами, со своими радостями и горестями, ответственные не только за себя, но и за своих близких...
«А я? Кто я? Я хочу к маме…»
Когда-то Анна боялась своего отца. У него был неоспоримый авторитет. А теперь он просит спеть колыбельную и засыпает с открытым ртом как ребенок… Сцены повторяются, люди меняются. Мы видим мир глазами старика Андрэ, мы понимаем логику его рассуждений и нам не кажется, что происходит что-то не то или не так, мы верим ему, мы симпатизируем ему и в конце концов – мы сочувствуем ему!
Ближе к финалу слезы уже предательски текут по щекам, слева в зале всхлипывают носами, спереди даже мужчины утирают глаза – зритель плачет! Выходит на улицу, останавливается у дверей театра и словно замирает: прежде чем спуститься в метро или сесть в машину, надо как следует вытереть слезы и куда-то деть ком, застрявший в горле.
Эмоции тащат за собой вереницу мыслей. Каждому, кто посмотрел эту постановку, нужно во многом теперь честно признаться себе, а еще многое решить и ответить на многие вопросы. И хоть один вечер посвятить тому, чтобы наконец разобраться в самом себе и своей семье.
Подробнее в сюжете: Театр