«Какая польза человеку, если он весь мир приобретает, а душу свою погубит?» (Теодор Драйзер «Американская трагедия»)
150 лет назад, 27 августа 1871 года, в многодетной немецко-чешской семье эмигрантов родился автор знаменитых романов «Американская трагедия», «Финансист», «Гений» Теодор Драйзер. Имя Теодор переводится как «дар божий». Он был девятым ребенком, и его семье критически не хватало денег. Дело в том, что родители будущего писателя были совладельцами шерстопрядильни, в которой случился пожар. Товар был уничтожен, и отцу пришлось устроиться на стройку. Там он получил тяжелую травму. И это была не единственная трагедия в семье – трое старших братьев Теодора погибли. Семья очень долго скиталась по США, пока не обосновалась в штате Индиана. Отец был уверен, что Теодор должен стать священником – поскольку считал это билетом в стабильную жизнь. Поэтому мальчика отправили в католическую школу. Там он терпел постоянные насмешки со стороны обеспеченных одноклассников.
После окончания школы Драйзер уехал на заработки в Чикаго, где занимался низкосортной работой: был клерком, возчиком, официантом. Спустя два года ему удалось поступить в Индианский университет, однако из-за бедственного положения учебу через год пришлось оставить – нечем было платить. Уже тогда Драйзер заинтересовался писательством – он мечтал стать журналистом. Предсказуемо, что сначала в изданиях ему отказывали, пока он не попал в газету «Чикаго Глоб». Кстати, в работе репортера Драйзер позже разочаровался – ему не нравилось, что журналистам приходилось писать заказные статьи и врать. Так, по совету одного из редакторов он начал писать короткие рассказы. Еще в молодости Драйзер оказался в шаге от смерти. После своего первого европейского турне он собирался вернуться в Америку на «Титанике». Однако издатели его отговорили, убедив выбрать корабль подешевле.
Теодор Драйзер не был приверженцем традиционного американского общества, но не был он и сторонником традиционной семьи. И, кстати, если бы не редакторы его романов, читатели стали бы свидетелями множества сексуальных сцен, описанных Драйзером. До женитьбы о Драйзере ходили слухи, как о сластолюбце, сменившем множество женщин. Со своей первой супругой Драйзер познакомился на Всемирной выставке в Чикаго, тогда его отправили сопровождать выигравших конкурс учителей. Среди них была эксцентричная рыжеволосая девушка Сара Осборн Уайт. Она сразу приглянулась писателю, но в отличие от него была строгих взглядов. Через два месяца состоялась помолвка, однако со свадьбой Теодор тянул. Говорил Уйат, будто у него финансовые проблемы, и лишь через пять лет молодые люди поженились.
Так Сара стала настоящей боевой подругой Драйзера. Через год после женитьбы Драйзер засел за написание своего первого романа «Сестра Керри». И во многом именно благодаря его жене роман вышел в печать. Она не только мотивировала писателя, но и исправляла орфографические и синтаксические ошибки, добавляла выразительные слова и даже меняла фрагменты, которые, по мнению, издателей не соответствовали моральным и этическим нормам того времени. Кстати, образ Сары можно найти в другом романе Драйзера «Гении», там она выступила прототипом героини Анжелы.
Однако семейная жизнь для супругов была не безоблачной. Во-первых, у женщины были проблемы со здоровьем, которые требовали значительного внимания, поэтому постоянно находиться рядом с мужем она не могла. К тому же Сара хотела детей и не любила постоянные званные ужин со знакомыми. А Драйзер брать ответственность за семью не хотел. В браке у него были краткосрочные увлечения женщинами, и однажды, когда Сара уехала на лечение, писатель закрутил роман с дочерью своей коллеги – Тельмой Кудлипп. Молодая девушка не скрывала роман с Драйзером, поэтому ее мать, уверенная в скором разводе писателя, лично пришла к Саре, чтобы обсудить вопросы раздела имущества. Жену это событие шокировало, и она ушла от писателя. Однако супруги договорились, что до смерти Сары на бумагах они продолжат состоять в официальном браке, кроме того, женщина и дальше занималась правкой произведений Драйзера, получая от него ежемесячно 200 долларов.
Как только Теодор остался один, его жизнь снова превратилась в череду постоянных увлечений женщинами, теперь уже открыто. Последней избранницей стала его двоюродная племянница – Элен Ричардсон, с которой он прожил 25 лет. Лишь спустя два года после смерти Сары, в 1944 году, Теодор официально женился на Ричардсон. Ему тогда было 73 года.
В 1925 году Драйзер выпустил роман «Американская трагедия», ставший вершиной мастерства в его карьере. Он показал бесчеловечность буржуазной системы в Штатах. В основу романа легла реальная история, случившаяся в 1906 году. Тогда Честер Джиллето убил свою бывшую возлюбленную – Грейс Браун. Поэтому в книге фигурировали реальные документы и факты.
«Я долго раздумывал над этим происшествием, ибо мне казалось, что оно не только отражает каждую сторону нашей национальной жизни – политику, общество, религию, бизнес, секс, – это была история столь обычная для каждого парня, выросшего в небольших городах Америки. Это была особенно правдивая история о том, что жизнь делает с личностью и как бессильна личность против нее. Моей целью было не морализировать – да простит бог, – а дать, если возможно, фон и психологию действительности, которые если не оправдывают, то как-то объясняют, как случаются такие убийства, а они случаются в Америке с поразительной частотой и так давно, как я только могу помнить», – писал Драйзер Джеку Уилгусу.
Теодор Драйзер был, пожалуй, самым известным американским писателем в СССР. В 1927 году его пригласили принять участие в праздновании десятилетия Октябрьской революции. За два месяца он объездил крупные советские города: Москва, Ленинград, Киев, Харьков, Ростов-на-Дону, Тбилиси, Одесса. Познакомился с деятелями культуры, в том числе с Маяковским и Эйзенштейном. После возвращения в США, Драйзер стал активнее поддерживать деятельность коммунистов в Америке, обличал проблемы рабочих, и в 1931 году выпустил роман в поддержку рабочего класса «Трагическая Америка». Годом ранее он был номинирован на Нобелевскую премию по литературе, но победителем стал Синклер Льюис.
Перед началом Второй мировой войны Драйзер выступал на антивоенной конференции в Париже, а вернувшись в США, смог добиться встречи с Франклином Рузвельтом. Он просил американского президента создать комитет по отправке продовольствия в Испанию. Но Рузвельт отказался и отправил лишь несколько грузовых судов с мукой. За несколько лет до смерти писатель вступил в Компартию США.
Теодор Драйзер умер 29 декабря 1945 года. На следующий день в газете «Красная звезда» появилась заметка: «Как сообщает корреспондент агентства Ассошиэйтед Пресс из Голливуда, в возрасте 74 лет скончался знаменитый американский писатель Теодор Драйзер. Драйзер недавно закончил два новых романа, один из которых называется «Оплот». Издание этого романа намечалось на март. Это первые романы Драйзера, написанные им после 20-летнего перерыва. Драйзер принимал участие в деятельности, направленной на укрепление советско-американской дружбы».
Подробнее в сюжете: Биографии и жизнеописания