Дешево и сердито – так чаще всего говорят про советский общепит. Этот своего рода феномен по сей день вызывает противоречивые воспоминания. Одни с воодушевлением говорят о столовых, в которых всегда подавали большие и сытные порции за сущие копейки. У других же в памяти запечатлелись кафе и рестораны с их однообразными меню и высокомерным отношением персонала.
Яркую иллюстрацию такого заведения представил в одном из своих фильмов Эльдар Рязанов. Режиссер с присущей ему гениальностью тонко подметил все самые неприглядные пороки советского общепита, а затем перенес их под крышу своего киношного ресторана с весьма безобидным названием. По сюжету столичный «Одуванчик» пользуется дурной славой: в нем невкусно готовят, плохо убирают, а еще постоянно хамят посетителям. Но однажды сюда наведывается журналист Юрий Никитин, и с этого момента все меняется…
За стремительным перевоплощением безнадежного ресторана в приятное молодежное кафе наблюдает с улыбкой уже не одно поколение зрителей. Еще раз насладиться этой лирической комедией можно на телеканале «МИР». Смотрите х/ф «Дайте жалобную книгу» 9 марта в 7:25.
Ресторан по праву считался вершиной советского общепита. Завсегдатаи этих заведений – творческая интеллигенция, цеховики и работники торговли. Простому же человеку ужин в таком месте сильно бил по карману. А потому для большинства людей поход в ресторан оказывался событием незаурядным, и готовились к нему заранее. Женщины по такому случаю надевали вечерние платья, а мужчины облачались в костюмы и галстуки.
Впрочем, даже такой изысканный дресс-код не был гарантией приятного вечера. В некоторых особо образцовых заведениях посетителям предстояло пройти строгий фейсконтроль у швейцара на входе. Он оценивал по внешнему виду платежеспособность клиентов и решал, кому предоставить свободный столик, а кому показать табличку «мест нет». При этом частенько спорные ситуации решались чаевыми – рублем, «трешкой», а то и «пятеркой». Неслучайно должность «смотрителя дверей» считалась очень хлебной, и получали ее только по протекции.
Элитой в сфере обслуживания были и официанты. Они – и выгодные женихи, и завидные приятели, родством и дружбой с которыми дорожили и гордились. Иметь в знакомых официанта считалось большой удачей.
У такого человека всегда был припасен столик «для своих». Правда, стать официантом в советское время можно было лишь после специального обучения. На курсах изучали не только правила обслуживания, сервировку и кулинарию, но и ресторанное оборудование, психологию и даже микробиологию.
В отличие от недосягаемых ресторанов, вездесущие столовые были открыты для всех без исключения. Каждого, кто переступал порог такого заведения, неизменно обдавало запахом тушеной капусты и клубами теплого пара, оглушало звяканьем посуды и гулом повседневных разговоров. Даже в наши дни не составит труда отыскать эту обитель котлет и пюре в любом уголке страны.
А ведь именно с таких заведений и начиналась вся система общественного питания в СССР. Повсеместное внедрение столовых началось в 20-е годы прошлого столетия. Они открывались во всех городах, при каждом заводе и фабрике, при НИИ и вузах, вместо кабаков, трактиров и буржуазных кафе. Их главный принцип – доступность для любых слоев населения.
Советское руководство, которое стремилось поддерживать высокую производительность труда, прекрасно понимало, что рабочих нужно хорошо кормить. Причем «хорошо» – не подразумевало вкус и пользу блюд, тогда на это никто не обращал внимания. Гораздо важнее, чтобы каждый честный пролетарий мог получить комплексный обед за полтора рубля и желательно «не отходя от станка».
Вместе с тем в СССР начал набирать популярность и новый идеологический лозунг «Долой кухонное рабство!». По замыслу агитаторов, пункты общественного питания должны были освободить женщин из плена кастрюль и сковородок. Вместо этого представительницам прекрасного пола предлагалось посвящать больше времени своему вкладу в производство, ведь лишних рук, как известно, не бывает.
Общепит не только кормил людей, но и служил инструментом культурного воспитания. Правила посещения столовых приучали рабочий класс снимать в помещениях головные уборы, мыть руки перед едой, убирать за собой подносы с грязной посудой. Это сегодня о таких элементарных вещах уже никому напоминать не нужно, а людям начала советской эпохи приходилось долго и упорно вырабатывать такие привычки.
В 50-е годы в столице СССР начинают появляться первые рюмочные и пивные. Удивительно, но их открытие было делом государственным, нацеленным на то, чтобы приобщить советского человека к культуре потребления алкоголя. Специализированные закусочные должны были отучить народ от пьяных посиделок на детских площадках и в парках.
Купить рюмку в таком заведении можно было только вместе с закуской – бутербродом, пирожком, винегретом или килькой. На горячее предлагались котлеты, чебуреки, сосиски с горошком или пельмени. Долго рассиживаться в таких местах было не принято, да и сидеть было попросту негде – в тесном помещении люди толпились за высокими столиками без стульев. Не трудно догадаться, что здесь преобладал исключительно мужской контингент. Посетители встречались в рюмочных после работы, чтобы опрокинуть стопку-другую, обсудить последние новости и разойтись по домам.
А вот излюбленным местом молодежи были кафе. В послевоенные годы они располагались в просторных помещениях с панорамными окнами в целую стену. В народе их так и прозвали «стекляшки». Помимо мороженого в железных креманках, здесь можно было побаловать себя эклерами, пирожными «Прага», коктейлями и кофе.
Позже в парках и скверах стали открываться однотипные сборно-щитовые кафетерии с одинаковым названием «Минутка». Обстановка и ассортимент в них тоже были очень похожими. Гостей обычно угощали пирожками, пончиками, бутербродами, горячими и холодными напитками. По сути, здесь органично совмещались чебуречная, пельменная, пышечная и рюмочная. В теплое время года несколько столиков устанавливали на открытой веранде, чтобы гости могли перекусить на свежем воздухе.
Хрущевская эпоха привнесла в советский общепит еще несколько оригинальных решений. Именно в этот период широкое распространение получили всевозможные чебуречные, пирожковые и пельменные. В последних, как это понятно по названию, можно было подкрепиться пельменями, причем всегда одинаковыми. Продукцию из обычных бело-красных коробок с названием «Останкинские» засыпали в кастрюли и подавали к столу с бульоном, сметаной или уксусом – тут уже посетители имели возможность выбора.
Частыми гостями таких заведений были студенты, командировочные и таксисты. Места в пельменных, как и в рюмочных, чаще всего тоже были стоячими. Под круглой столешницей обычно располагалась полочка, куда можно было поставить сумку или портфель, чтобы освободить руки.
Сегодня сквозь призму прошедших лет становится очевидным, что советское общественное питание не могло похвастаться ни качественным сервисом, ни разнообразием блюд, ни их качеством. Тем не менее любое из этих заведений служит символом целой эпохи и у миллионов наших соотечественников отзывается в памяти теплой ностальгией.