«Дамы и господа, с вами говорит командир воздушного судна, мы прибываем в Омский международный аэропорт имени Егора Летова, Omsk Letov International Airport» – именно это, по мнению поклонников «Гражданской обороны», должны слышать пассажиры перед посадкой самолета в аэропорту сибирского города-миллионника.
С виду абсурдная шутка всего за несколько дней, как это редко, но бывает, приобрела вполне реальные очертания. Идеей прониклись самые разные люди, и даже предсказуемый невыход Летова во второй тур голосования его сторонников не остановил. А ведь популярных и влиятельных людей среди них – хоть отбавляй.
Спустя пару дней после начала второго тура петицию с требованием вернуть Летова в голосование поддержали 7,7 тыс. человек. Это больше, чем набрали в сумме остальные омские кандидаты. Хотя голосовать на странице проекта проще, чем на сайте Российской общественной инициативы (РОИ), где нужна авторизация через портал Госуслуг.
Кто здесь самый главный анархист?
Омский музыкант, поэт, основатель – и единственный известный представитель – сибирского панка Егор Летов (Игорь Федорович Летов) скончался 19 февраля 2008 года в возрасте 43 лет.
Песни первых альбомов носили откровенно антисоветский характер, но после распада СССР он сначала назвал себя настоящим коммунистом, а затем – советским националистом.
Звучало это примерно так: «СССР – это не государство, это идея, рука, протянутая для рукопожатия, и слава и величие России в том, что она впервые в истории человечества взяла на себя горькую и праведную миссию прорыва сквозь тысячелетнее прозябание и мракобесие, одиночество человека к великому единению – к человечеству».
Через несколько лет Летов объявит бывших союзников «фашистами и тоталитаристами» и публично предложит им последовать по непечатному адресу. С тех пор попросит его с политикой никак не связывать.
В творчестве Летов активно использовал непечатную лексику, а в интервью объяснял, что хочет таким образом избежать любой конъюнктуры, чтобы никто не попытался воспользоваться им и не начал расхваливать.
Сделать это при жизни ему удалось, хотя, конечно, концерты становились чем дальше, тем более масштабными, переместившись на крупнейшие площадки в городах России. Мата в песнях, кстати, тоже становилось все меньше и меньше. Все альбомы Летов записывал сам на домашней студии. Распространял тоже сам, через собственный же лейбл. Провальный для любого другого исполнителя, его метод все равно работал.
Всем благим начинаниям
Проект «Великие имена России» по переименованию 47 аэропортов – совместная инициатива несколько организаций. Это Русское географическое общество (РГО), Российское историческое общество (РИО), Общество русской словесности, Российское военно-историческое общество (РВИО) и Общественная палата России. Руководители организаций – министр обороны, директор Службы внешней разведки, патриарх Кирилл и министр культуры. Другими словами, идея была обречена на успех. При таком составе сложно себе представить какие-либо возражения. Их и не было.
«Думаю, ничто не мешает нам заняться этой просветительской работой. Надеюсь, эта инициатива будет позитивно воспринята в нашем обществе, и задача присвоения этих имен станет действительно народной», – прокомментировал проект епископ Егорьевский Тихон (Шевкунов), ответственный секретарь Общества русской словесности.
Автор нашумевшей в свое время книги «Несвятые святые» как в воду глядел. Идею восприняли позитивно, и стала она действительно народной. Хотя, вероятно, он имел в виду немного не то.
Стартовал проект 11 октября. Уже 15-го прозвучало имя Летова. Спустя еще пару дней по Сети разошелся шуточный дизайн-макет, как мог бы выглядеть аэропорт, украшенный фотографиями Летова и цитатами из его песен – «полечу на них над расчудесной страной», «со скоростью мира», «ломтик июльского неба», «и убегает земля». Журналист Георгий Шершнев, координатор кампании «Наше имя – Летов!», предложил сделать слоганом аэропорта «Все летит по плану». Это и отсылка к самой известной песне музыканта, и законный повод для гордости любой воздушной гавани.
Как и ожидалось, Летов с большим отрывом обошел всех конкурентов в открытом интернет-голосовании. Как ожидалось чуть более холодными головами, во второй тур он не попал. Потому что телефонный опрос.
Когда я умер, не было никого, кто бы это опроверг
Объяснять ситуацию пришлось главе РВИО Владимиру Мединскому. Получилось это у него весьма своеобразно. На прямой вопрос о лидере «Гражданской обороны» чиновник сказал, что лично он против практики называть аэропорты именами живых людей. Позднее Мединский объяснил, что имел в виду других участников первого тура, тех же Сергея Шнурова и Илью Лагутенко, а кроме того «и Летов жив, и Ленин жив, и Леннон жив». Но было поздно. В интернете уже ходят шутки: Кто это такой: на Л начинается, фамилия из пяти букв, живее всех живых? Ну да, Летов.
Еще глава Минкультуры заметил, что против участия в конкурсе фигур, которые вызывают жаркие споры. Хотя этот аргумент выглядит странно. Инициатива опиралась на зарубежный опыт, а Лех Валенса в Польше и Шарль де Голль во Франции в обществе вызывали в тот момент споров куда больше, чем Егор Летов в России сейчас.
Что мы сеем, а то и пожинаем
Инициативы, идущие сверху, в России принято воспринимать с некоторым опасением или недоумением – опять ТАМ что-то придумали. Если ничего вредного не видно – а какой вред в названии «аэропорт им. Чкалова» или в уже работающем аэропорту Платов? – то идея идет сама по себе, без энтузиазма. Разве что с подозрением смотрят – не воруют ли?
Жизнь в такую инициативу может вдохнуть конфликт или шутка. Так вышло во время выбора талисмана для Олимпиады в Сочи. Оргкомитет тайно поручил дизайнеру Егору Жгуну разработать вирусный логотип для Игр. Им стала синяя гипножаба «Зойч» (ZOIЧ – похоже на 2014). Самый неожиданный кандидат разгромил соперников в интернете и… не прошел во второй тур. Но с главной задачей – привлечь внимание к конкурсу – «Зойч» справился на отлично.
Предсказать появление такого «зойча» в голосовании «Великие имена России» было несложно. Наверное, на это даже делался расчет. В чем-то он сработал: идея аэропорта Санкт-Петербурга имени Сергея Шнурова выглядела достаточно привлекательно и скандально (как пример слогана – «на лабутенах, да, я улетаю навсегда»).
Но тут возник Егор Летов. О котором авторы «Великих имен России» вряд ли вспоминали. И шутка заискрила. Дело в том, что омский рок-музыкант подходил буквально по всем заявленным критериям.
Вижу, поднимается с колен моя Родина
Город Омск – один из крупнейших в России, но словно выпадающий из федеральной повестки. Он находится между Новосибирском и Екатеринбургом, которые давно и каждый со своими аргументами спорят за звание третьей столицы России (патент Казани на это название новосибирцы и екатеринбуржцы даже не заметили). Гордостью современного Омска был и остается хоккейный клуб «Авангард», но с этого года он выступает в подмосковной Балашихе. Потому что местная хоккейная арена признана аварийной и опасной для соревнований.
Однажды в Омске пытался стать мэром популярный столичный блогер Илья Варламов, упиравший на отсутствующее как класс благоустройство, но предсказуемо не смог. С разговора о плохих дорогах в Омске началась одна из прямых линий с президентом. Еще в интернете помнят мем «не пытайтесь покинуть Омск» – мягко говоря, не самый позитивный для города. Определенную славу снискал и Омский метрополитен из одной станции. Его то закрывают, то достраивают – как получится. Впрочем, как и перспективный аэропорт Федоровка. Решение о его строительстве приняли в 1979 году. В 2009 стало понятно, что недострой породил болото, его надо осушать, а все построенное – сносить. И начинать сначала.
Конечно, именно в Омском остроге отбывал ссылку Федор Михайлович Достоевский, но такая привязка к городу выглядит со всех сторон сомнительной и спорной. К тому же Омск классику совсем не понравился.
Зато для многочисленных поклонников рок-музыки по всей стране имя Омска накрепко связано с одним из самых самобытных российских авторов. Говорим Омск – подразумеваем Летов.
Я летаю снаружи всех измерений
С точки зрения патриотизма и географической привязки к кандидатуре Егора Летова вопросов вообще никаких. Несмотря на всю свою активность и общероссийскую славу, музыкант, предсказав тот самый мем, даже не попытался покинуть Омск. Всю жизнь прожил в родном городе в хрущевке на окраине. Не давал там больших концертов – только квартирники. Омск оставался для него местом творчества – родиной, на которую он возвращался.
Фамилия Летов идеально подходит именно для аэропорта. Ее выдумали как будто специально. Корень «-лет» и всего два слога – справится любой иностранец. Сравните с «аэропорт им. Рокоссовского».
Статус Летова сложно опровергнуть. С момента его смерти прошло десять лет, с момента записи самых популярных альбомов еще больше, но поклонников у него меньше не становится. Скорее наоборот – прибавляется.
Например, 11 февраля 2018 года в концертном зале местной филармонии Омский академический симфонический оркестр исполнили адаптированные песни группы. Сделать мероприятие камерным, что требовалось для съемок, так и не удалось: желающих оказалось столько, что пригласительные разошлись за несколько часов, и в зале в итоге собрались не меньше тысячи человек. Были там и подростки, и взрослые, и пожилые люди с внуками. А в этом году на день рождения Летова в сентябре хор детской школы искусств в Омске исполнил его песню «Любви не миновать».
В магазин «Это праздник» подвезли винтовки
У молодых исполнителей условно протестного толка фамилия Летова или его цитаты звучат чаще, чем любого другого музыкального деятеля 1980-х или 1990-х. Можно вспомнить рэперов – Оксимирона («с человеком, не понимающим и не чувствующим образы и напевы Егора Летова, я вряд ли когда-либо смогу общаться не-поверхностно»), Хаски, Фейса. А уж «Все идет по плану» поборется по народности буквально с любой цитатой из песен.
Но если бы речь шла только о молодежи, оппозиции или панках. Отношение к Летову, как оказалось, действительно объединяет! Буквально, как и хотели организаторы конкурса. Идеологические противники, которых сложно представить в одном помещении, сошлись на имени Летова, возможно, в первый и последний раз в жизни. Если уж в любви к Летову признавался депутат Госдумы Виталий Милонов, то ждать этого можно буквально от кого угодно. Например, от лидера «Справедливой России» Сергея Миронова. Или от глав двух федеральных телеканалов с миллиардными бюджетами.
Или от Российского государственного гуманитарного университета (РГГУ), где с 2014 года существует научный семинар, посвященный изучению творчества Егора Летова – Летовский семинар.
Или от УЕФА. «Ровно 33 года назад музыкант и большой любитель футбола Егор Летов основал группу «Гражданская оборона», – гласит сообщение годичной давности в официальном твиттере организации. Хэштег – #классика. Дело в том, что музыкант любил футбол с детства, с удовольствием говорил о нем в интервью и следил за ним всю жизнь.
Ровно 33 года назад музыкант и большой любитель футбола Егор Летов основал группу «Гражданская оборона» ????⚽️#классика pic.twitter.com/cZmhegsf9L
— UEFA.com на русском (@UEFAcom_ru) 8 ноября 2017 г.
Наверное, негласно полагается, что человек, чьим именем назван аэропорт, должен быть настоящим патриотом. Но и с этой стороны Летов безупречен. В связях, порочащих его, например, с зарубежными организациями или криминалом, замечен не был. За границу не рвался. К истории относился с большим уважением, перепевал песни о Великой Отечественной войне и даже советскую эстраду. Не стремился к личному обогащению.
А что до борьбы с властью, так неужели настоящий патриот мог спокойно смотреть на то, что происходило с Советским Союзом и Россией сначала в 1980-е, а затем и в 1990-е годы? Не мог, конечно.
Я всегда буду против
Впрочем, именно характер Летова мог бы стать главным объяснением, почему аэропорт не должен получить его имя. Музыкант любой ценой избегал официального признания при жизни и вряд ли согласился бы с предложением. Скорее сам проголосовал бы за генерала Дмитрия Карбышева. Все-таки Летов – не экс-глава Свердловской области Эдуард Россель, которой хвалить себя никогда не стеснялся, а теперь хочет при жизни назвать аэропорт Кольцово своим именем. Потому что, уверен Россель, без него у Екатеринбурга аэропорт вообще не появился бы.
А еще Летов – это непонятно. Его имя мало что скажет старшему поколению, чья молодость пришлась на советские годы. И даже если включить им песни, понимания ждать не стоит – все же творчество Летова отличается от того, к которому они привыкли. С другой стороны, что скажет имя Михаила Ульянова молодому поколению – вопрос не меньший.
Среди зараженного логикой мира
Но сработает, скорее всего, то, что это против традиции. И в СССР, и в России принято отмечать на карте имена совсем других людей. Политиков и партийных деятелей – отечественных и зарубежных; военных, в основном, героев Гражданской и Великой Отечественной войн; ученых; деятелей культуры и общественников далекого прошлого, чей статус уже не подлежит сомнению; тех, кто умер недавно, но получил официальное признание при жизни.
Можно вспомнить Владимира Высоцкого, чье творчество советская власть не приветствовала, хотя и не запрещала полностью. Высоцкий выезжал за границу, у Высоцкого были деньги, спектакли, фильмы и телеэфиры. Сложно назвать более народную фигуру советских времен, но все равно – его имя на карте Москвы появилось только в 2015 году. Для сравнения, экс-глава Венесуэлы Уго Чавес получил свою улицу в Москве на два года раньше.
С момента смерти Летова прошло всего десять лет. Его конфликт с властью был значительно более серьезен, чем у Высоцкого, его творчество мало подходит для радио- и телеэфира и сейчас, хотя периодически оно на экране и возникает. Да и к тому же международный аэропорт – это не одна из тысяч городских улиц.
Все идет по плану
Даже если петиция на РОИ наберет 100 тыс. голосов и ее направят на рассмотрение в федеральные органы власти, те никак не смогут повлиять на руководство проекта – это инициатива независимых организаций. Более того, победа в голосовании не означает, что аэропорту присвоят это имя – решать только руководству аэропорта. Например, совсем не факт, что аэропорты столичного авиаузла, то есть Шереметьево, Домодедово и Внуково, захотят тратить деньги на редизайн. Хотя в случае с Омском терять нечего: защищать название Омск-Центральный вряд ли кто-то станет.
Скорее всего, имя Летова прилипнет к омскому аэропорту надолго. Станет своего рода народным названием. Может быть, появится сайт-дублер аэропорта со своим дизайном, почти наверняка – сувенирная продукция, указатели на улицах города. Или даже, почему бы и нет, именем музыканта назовут какую-нибудь улицу. Но одно можно сказать точно, теперь привлечь людей к какому-нибудь масштабному проекту «методом зойча» будет гораздо сложнее.
