Глубже, чем порно: почему новый фильм с Палем и Лапенко не стыдно смотреть всей семьей

Где пролегает грань между пошлостью и новаторством в искусстве? Фильм Михаила Сегала «Глубже», возможно, и не дает ответа на этот вопрос, но отчаянно пытается его найти и привлекает к своему поиску зрителя. Хотя главное в этой картине, конечно, совсем другое.

Премьера фильма «Глубже», которая состоялась на прошлой неделе, сразу привлекла к себе внимание и вызвала массу вопросов. Достаточно взглянуть на одну лишь аннотацию: «Молодой режиссер, мастер психологической глубины, попадает в порно-индустрию и заставляет всех играть по своим правилам. Никогда еще порно не было таким глубоким!».

К сожалению, после таких «шедевров», как «Самый лучший фильм», «Бабушка легкого поведения» и прочих комедий, рассчитанных на массовый просмотр, которые наш кинематограф уже много лет штампует без устали, подобные описания могут сперва вогнать в тоску. Достаточно увидеть слово «порно» и бросить скептический взгляд на название картины, чтобы в голове сложился устойчивый образ: очередная порция «испанского стыда» длиной в полтора часа, замаскированная под комедию. Скорее всего, так бы оно и было, если бы режиссером был не Сегал. От автора фильмов «Рассказы», «Слоны могут играть в футбол» и «Франц + Полина» можно ожидать чего угодно, кроме поверхностного, пошлого кино. Вот и на этот раз режиссер не стал отступать от своих принципов и стиля, и получилось хорошее, доброе кино про нашу с вами жизнь. Как Сегал умудрился снять не пошлый фильм на максимально пошлую тему? Давайте разбираться.

Кадр из фильма «Глубже!», реж. Михаил Сегал, студия BUBBLEGUM PRODUCTION, 2020

Сюжет закручивается вокруг молодого режиссера по имени Роман Петрович (Александр Паль), который работает в Главном театре страны. Он – большой поклонник русского психологического театра, талантливый и требовательный. Каждую ночь Роман Петрович засыпает с томиком Чехова в руках и уже который месяц тщетно пытается добиться от актеров (откровенно дрянных) той самой глубины, которой ему так не хватает. Но театральный мир, как и вся культура в стране, живет по законам бизнеса. Щепетильность и дотошность Романа не приносит дохода театру, и его вышвыривают на улицу. Оказавшись без средств к существованию, юный гений вынужден браться за любую подработку, жить на подножном корму (в прямом смысле – в одной из сцен он отправляется в лес, чтобы набрать грибов) и надеяться на чудо.

Чудо является в виде старого приятеля-театрала, который теперь работает на телевидении. Видя, что дела Романа совсем плохи, он по старой дружбе предлагает ему подзаработать – заняться съемкой «клубнички». Герою Паля эта идея поначалу не кажется блестящей, но вспомнив, что дома из еды только лапша быстрого приготовления, а вместо кровати – старый матрас, он соглашается. Придя на съемочную площадку, роль которой играет спальня обычной московской квартиры, Роман ведет себя так же, как в театре: устраивает актерам репетицию с чтением текста, помогает им раскрыть своих персонажей и в итоге, сам того не ведая, создает совершенно новый уникальный жанр – «глубокое русское порно».

В интервью Михаил Сегал не раз упоминал, что образ Романа Петровича и все его реплики прописаны специально под Александра Паля. Возможно, это придало его персонажу еще больше очарования. Паль в кадре максимально естественен, и даже в самых нелепых сценах, где комедия доведена до абсолютного гротеска, за ним приятно наблюдать. Одновременно с этим его герой – это некое alter ego самого Сегала: спокойный, почти безэмоциональный, когда это касается любых бытовых вопросов (особенно денег – на контрасте с большинством других персонажей), но при этом страстно увлеченный своим делом (скорее даже – призванием). Роман – режиссер от бога, ему по большому счету все равно, что ставить или снимать. Будь то Чехов или порнографический ролик – в свою работу он как истинный профессионал вложит всю душу и потребует от актеров того же.

Герой Паля в фильме – одновременно и великий демиург, и лишний человек, который никак не вписывается в сложившуюся систему. Это отлично подчеркивает персонаж Антона Лапенко, которому неожиданно досталась роль одного из главных антагонистов – режиссера Хачатряна. Этот герой – полная противоположность Романа Петровича. Он – современный, модный, богемный и знает, как устроить шоу. Под его руководством постановка чеховской пьесы превращается в пошлый балаган, но зрители «клюют» на наживку, а критики поют режиссеру-новатору дифирамбы. И хотя в целом эта роль не очень заметная, Лапенко своим присутствием, несомненно, украсил фильм.

Вообще, актерский состав довольно удачно и интересно подобран: Игорь Угольников, Игорь Верник, Любовь Аксенова, Сергей Бурунов. Кто-то, возможно, упрекнет режиссера в том, что в его фильме присутствуют не столько герои, сколько типажи. Действительно, в чем-то его персонажи немного плоские, обобщенные, но не будем забывать и о жанре: все-таки «Глубже» – это не драма, а сатира. И, кстати, моменты пронизывающей до мурашек актерской игры там тоже есть – просто нужно их дождаться.

Кадр из фильма «Глубже!», реж. Михаил Сегал, студия BUBBLEGUM PRODUCTION, 2020

Многих наверняка удивит скромный возрастной ценз фильма – 16+. А удивляться на самом деле нечему. «Глубже» – это не то, что стоит смотреть ради пикантных сцен и обнаженной натуры (ее-то как раз в фильме минимум). Это острое, злободневное и вполне семейное кино о современной российской реальности. О пропаганде на федеральных каналах, о произволе чиновников, о современном искусстве, которое часто маскирует под «смелыми» идеями внутреннюю пустоту и беспомощность, о дельцах, которые во всем видят только деньги, об актерах, которые скверно играют на сцене, но искусно лицемерят в жизни. И чем «глубже» главный герой погружается в подноготную этого мира, тем явственнее понимает: порнография здесь – не на экране, она – в душах и умах.

В привычной ему манере Сегал доводит до абсурда. Лицо Главного канала страны – неуверенный в себе, практически карикатурный персонаж Владимир, который сам не верит в то, что говорит, и зрители перестают ему верить; художественный руководитель Главного театра – жадный до денег ханжа, которому плевать на качество своих постановок; президент, который решает эксплуатировать талант режиссера и помогает ему вывести «глубокое порно» на мировой уровень, сделав его чуть ли не национальным символом. Все это, конечно, до крайности гипертрофированно, но без этого пропала бы вся острота режиссерской иронии.

Казалось бы, фильм антиутопичен. Как можно жить в мире, где пошлость и разврат царствуют всюду, а порноактеры оказываются самыми светлыми, чистыми и невинными существами? Но и здесь у Сегала припасен универсальный рецепт – древний, как сама жизнь. Любовь – лишь она спасает и помогает отличить истину ото лжи. Причем любовь не только романтическая (хотя и эта линия в фильме, безусловно, есть), но и в более широком ее понимании – к миру, каким бы несовершенным он ни был, к людям и к своему делу.

Мнение автора может не совпадать с мнением редакции.