Украденные «мемуары» и ни слова бесплатно: как Дюма писал «Трех мушкетеров»

Вряд ли можно назвать отечественный фильм по иностранному произведению, который сравнится по популярности с трехсерийной музыкальной картиной «Д’Артаньян и три мушкетера». Георгий Юнгвальд-Хилькевич снял фильм в комедийном ключе: королевские мушкетеры тут неизменно бравые и благородные, а гвардейцы кардинала – гротескно глупые и нелепые. Однако в целом история соответствует сюжету романа «Три мушкетера», написанного Александром Дюма-старшим в середине XIX века.

Смотрите художественный фильм «Д’Артаньян и три мушкетера» в субботу, 26 июня, в 10:10 на телеканале «МИР».

Итак, молодой дворянин Натаниэль Д’Артаньян, вооружившись рекомендательным письмом, покидает отчий дом в Гаскони и отправляется в Париж, чтобы стать королевским мушкетером. Отсутствие светских манер приводит к быстрому приобретению новых знакомств, приятных и не очень. У него появляется троица друзей в лице Атоса, Портоса и Арамиса, любимая женщина – Констанция Бонасье и опасные враги – граф Рошфор и Миледи. Вскоре юному гасконцу предстоит ввязаться в хитросплетения придворных интриг и оказать услугу самой Анне Австрийской.

В XIX веке приключенческие романы часто печатали по частям в толстых журналах – говоря современным языком, это были сериалы. Издатели таким образом увеличивали подписку, авторы же получали щедрое вознаграждение. Произведение, публикуемое таким образом, называлось «роман-фельетон». Так было и с романом «Три мушкетера», который публиковался по главам в газете «Le Siècle» с 14 марта по 11 июля 1844 года. Повествование прерывалось на интригующем месте, и читатели с нетерпение ожидали продолжения...

Название Дюма задумывал другое: «Атос, Портос, Арамис и Д’Артаньян». «Замечательно! Все прекрасно. Но только – невыносимое название. Ощущение, что кто-то собирается вызывать дьявола», – заявил издатель, прочтя первую треть романа, и предложил назвать роман «Три мушкетера». «Мне все равно. Называйте как хотите. «Три мушкетера» так «Три мушкетера». В этом есть некоторая загадка», – ответил писатель. Так же из романа исчезло имя Натаниэль.

Платили Дюма построчно, поэтому он специально ввел в повествование односложно изъяснявшихся героев, например, таков Гримо – слуга Атоса. Недаром в тексте встречаются подобные скупые диалоги:

– ...Что вы видите?
– Отряд.
– Сколько человек?
– Двадцать.
– Кто они такие?
– Шестнадцать человек землекопной команды и четыре солдата.
– За сколько шагов отсюда?
– За пятьсот.
– Хорошо, мы еще успеем доесть курицу и выпить стакан вина за твое здоровье, д’Артаньян!

В конце концов писателю заявили, что не будут оплачивать строки, которые занимают менее половины колонки. По признанию Дюма, тогда он начал подумывать о том, чтобы вообще убрать Гримо из повествования: «Ведь я его придумал только ради коротких строчек. Теперь он мне ни к чему!». Тем не менее роман и его продолжения («Двадцать лет спустя» и «Виконт де Бражелон, или Десять лет спустя») пользовались сумасшедшим успехом, и в конце концов платить Дюма стали за количество слов, а не строк. С этого момента Гримо стал поразговорчивее.

Часто можно встретить фразу о том, что «на Дюма работала целая армия литературных негров». Автор «Трех мушкетеров» и правда работал не один, однако это не было использование готовых фрагментов, написанных другими людьми. Дюма долго сотрудничал с историком, пытавшимся быть писателем, – Огюстом Маке. На основании сохранившейся переписки Дюма и Маке современные исследователи утверждают, что в тандеме один был силен по сюжетной части, а второй обладал литературным чутьем и талантом превращать события в увлекательное повествование – создавать ткань произведения. Вместе они написали множество романов. Маке получал за свою работу хорошие деньги, однако после успеха Дюма захотел славы и пытался отсудить права на 18 романов, в том числе «Трех мушкетеров». Однажды в качестве доказательства он предъявил свой вариант главы о казни Миледи. Вышло не совсем так, как ему хотелось, – его вариант оказался скучным и блеклым по сравнению с главой из романа Дюма. Суд пришел к выводу, что работа Огюста Маке все-таки была подготовительной.

«Примерно год тому назад, занимаясь в Королевской библиотеке разысканиями для моей истории Людовика XIV, я случайно напал на «Воспоминания г-на д'Артаньяна», напечатанные – как большинство сочинений того времени, когда авторы, стремившиеся говорить правду, не хотели отправиться затем на более или менее длительный срок в Бастилию, – в Амстердаме, у Пьера Ружа. Заглавие соблазнило меня; я унес эти мемуары домой, разумеется, с позволения хранителя библиотеки, и жадно на них набросился», – так начинается роман «Три мушкетера».

Как на самом деле выглядели герои фильма «Д'Артаньян и три мушкетера»?