«Сочинение песен – это словно заноза в теле»: как Пол Маккартни ушел из The Beatles и стал звездой рок-н-ролла

08:00 18/06/2022
«Сочинение песен – это словно заноза в теле»: как Пол Маккартни ушел из The Beatles и прослыл бесчувственным человеком

Пол Маккартни – один из самых узнаваемых людей в музыкальном мире. Он – рыцарь Британской империи, обладатель 27 премий Грэмми и экс-участник культового квартета The Beatles. 18 июня ему исполняется 80 лет. Mir24.tv рассказывает о жизни и творчестве легендарного британца.

Ливерпульское детство

Джеймс Пол Маккартни родился 18 июня 1942 года в Ливерпуле. Его отец в молодости профессионально занимался музыкой и участвовал в джазовом бэнде. Маккартни-старший полюбил это занятие и прививал интерес к музыке своим детям. Пол и его младший брат Майкл в раннем детстве посещали уроки игры на пианино.

Свою первую песню Пол написал в 14 лет, когда в семье случилось горе – умерла его мать. Его мать мечтала увидеть сына выдающимся человеком и вкладывала душу в его образование. В частности, благодаря ей Пол избавился от ливерпульского акцента.

Ранняя утрата оказала влияние на выбор профессии. Юноша заинтересовался музыкой в стиле ритм-энд-блюз и попросил отца приобрести ему гитару. Отец во всем поддерживал увлечение сына, обучал Пола играть на инструменте. К слову, впоследствии Маккартни освоил игру на бас-гитаре, акустической и электрогитаре, фортепиано и клавишных, а также на 40 других музыкальных инструментах.

При всей своей общительности в школьные годы Пол часто уединялся, гуляя один на природе. Кроме того, с юности Пол активно интересовался искусством. Он читал классическую литературу, обожал театр и старался не пропускать премьеры. Некоторое время даже мечтал учиться на театрального режиссера, но музыка вскоре стала для него главным занятием в жизни.

The Beatles

В июле 1957 года Пол Маккартни познакомился с Джоном Ленноном, который пригласил его играть в группе Quarrymen. Год спустя Маккартни привел в молодой музыкальный коллектив своего приятеля Джорджа Харрисона. Эти трое и составили костяк будущей ливерпульской четверки. В 1960 году группа сменила название на The Silver Beatles, а затем – на The Beatles. В 1962 году квартет сложился в окончательном составе, когда туда пришел барабанщик Ринго Старр. В это время Пол начинает играть на бас-гитаре, решив, что это больше подходило под звучание ансамбля. Примечательно, что никто из группы не получил специального музыкального образования – они сочиняли песни, вручную подбирая их на гитарах.

Первыми хитами новой группы стали песни My Bonnie и Love Me Do, которые музыканты записали после гастролей в Германии. Первый альбом Please Please Me вышел в 1963 году, а вскоре к ним пришла мировая слава – началась эра битломании. The Beatles в гастрольных турне собирали полные стадионы, поскольку концертные залы не вмещали потоки фанатов. Леннон и Маккартни писали песни, которые попадали в высшие строки британских и американских чартов. Так, только в Соединенных Штатах за 1964 год группа выпустила более 30 миллионов пластинок со своими записями.

The Beatles стала культовым коллективом 1960-х. Всего за десятилетие своего существования группа успела выпустить 12 студийных альбомов и множество синглов. Это было время экспериментов и духовных поисков, светских скандалов и признания в разных странах, увлечения психоделикой и восточными учениями.

Самые дорогие рок-пластинки

В 1969 году коллектив оказался на грани распада из-за творческих разногласий между Ленноном и Маккартни. Их последний совместный альбом Let It Be вышел в мае 1970 года с большим скандалом. Дело в том, что одновременно Маккартни готовил свой первый сольный альбом и хотел, чтобы он вышел раньше. Поначалу продюсер не давал согласие на это, Пол пришел в ярость и обвинил других участников группы в саботаже.

В результате бурного спора альбом Маккартни появился на месяц раньше. По указанию Пола на обложку было добавлено заявление о распаде группы, что еще больше подлило масла в огонь. Остальные «битлы» были возмущены, что заявление о распаде группы Пол выпустил один тайком от всех, не согласовав это ни с кем из участников коллектива. Это был еще один серьезный удар по их отношениям.

Спустя 15 лет Маккартни признался, что сожалеет о том, что так поступил. «Думаю, что мне надо было поступить более разумно и получить одобрение от остальных». По словам Пола, он не хотел обидеть Леннона, который воспринял заявление о распаде ансамбля как личное оскорбление – ведь в глубине души Джон все еще продолжал считать The Beatles своим ансамблем.

Сольная жизнь

После распада группы в жизни Маккартни наступил кризис. Свое состояние он тогда определил как «неподвижная безысходность». Ранее пробовавший только марихуану, он утратил присущее ему чувство самосохранения и начал употреблять героин. Он перестал следить за собой, удалился от людей, впадал то в злобу, то в депрессию.

«Я был совершенно опустошен. Впервые в жизни я ощутил себя выброшенным на свалку. Это было ужасное чувство разочарования и ощущение того, что ты больше никому не нужен, душу заполнила пустота», – вспоминал Пол.

Единственной его поддержкой тогда стала Линда Истман, с которой он вступил в брак в 1969 году. Линда в буквальном смысле заменила ему Джона Леннона, дружеский разрыв с которым он остро переживал. Когда Пол собрался с силами и вернулся к работе, он заявил всем, что Линда является полноправным членом его новой группы Wings. Творческий дуэт Линды и Пола называли одним из самых успешных в Британии. Уже первый их альбом Ram, по мнению критиков, стал одним из самых удачных в творчестве Маккартни. Группа существовала до 1981 года.

«Если русские тоже любят своих детей»

Под влиянием Линды Пол сильно изменился. Он стал вегетарианцем, отказался от светской жизни с дорогими машинами и роскошными вечеринками, переехал на ферму в Шотландии и стал, по признанию друзей, «заурядным деревенским жителем». У Линды была дочь от предыдущего брака, потом у них родилось еще трое детей. В 1998 году Линда умерла от рака груди. После этого он еще дважды вступал в брак. В 2002 его избранницей стала модель Хизер Миллс, от которой у него родилась младшая дочь. Наконец, уже в преклонном возрасте, в 2011 году, Маккартни женился в третий раз. Его супругой стала американка Нэнси Шэвелл, вице-президент транспортной компании.

Все эти годы Маккартни активно работает и с другими музыкантами. Он сотрудничал с такими звездами, как Майкл Джексон, Элтон Джон, Тина Тернер и Эрик Стюарт. В своем творчестве Пол стремится экспериментировать со звучанием, применяет необычные аранжировки, в том числе с участием Лондонского оркестра. Поистине звездным стал для Маккартни 1999 год – он был введен в Зал славы рок-н-ролла. В 2017 году Маккартни и Ринго Старр воссоединились, чтобы записать новый альбом экс-барабанщика The Beatles. Пол сыграл тогда для своего друга бас-партию.

Маккартни и Леннон

Джон Леннон был застрелен рядом со своим домом в Нью-Йорке вечером 8 декабря 1980 года. Эта новость ошеломила весь мир. Пол находился в своем доме в Суссексе, когда ему позвонили по телефону и сообщили, что Леннон убит. «Я не мог в это поверить», – вспоминал Пол. Многих удивила его реакция в тот день: после сообщения об убийстве Пол отправился на студию звукозаписи в Лондон и занялся повседневной работой.

Позже на вопрос репортера, что он чувствует, Маккартни ответил: «Это ужасно скучно». По словам биографа музыканта Росса Бенсона, эта фраза закрепила за Маккартни репутацию бесчувственного человека, так что Полу приходилось не раз оправдываться: «Когда я сказал, что это ужасно скучно, то я имел в виду, что это очень печально, именно в этом смысле». Смерть друга действительно потрясла Пола. Вечером того же дня он сидел дома, держа за руки жену и детей, и плакал.

Дружеские отношения с Ленноном у Пола были непростыми. В The Beatles он получал удовольствие от сотрудничества с Джоном, но их соперничество за лидерство в группе со временем усиливалось:

«Одним из лучших моментов в отношениях Леннона и Маккартни была конкуренция. Это было великолепно. Я мог делать ерунду, которая могла ему не понравиться, подталкивать его в определенном направлении, в котором ему не хотелось двигаться. А Джон мог делать подобные вещи со мной. Если ему не нравилось направление, в котором я двигался, он останавливал меня щелчком пальцев», – вспоминал Маккартни (из книги Росса Бенсона «Пол Маккартни. Личность и миф»).

Как отмечают биографы, Маккартни был не против сохранить эту связь на всю жизнь, но если не рассматривать их взаимное увлечение музыкой, они оставались абсолютно разными людьми. Музыкальный менеджер группы Питер Браун говорил, что «едва ли у них было что-то общее, кроме музыки. Их связь стала почти родственной. Они с юношеских лет все время были вместе. Если бы они познакомились позже, у них не было бы ничего общего».

В жизни музыканта творчество всегда оставалось на важном месте, ради него он шел на конфликты с друзьями, был требователен к себе и другим, постоянно искал новые формы для выражения. «Сочинение песен – это словно заноза в теле, и чем больнее она жалит в случае неудачи, тем сильнее желание работать», – однажды сказал Маккартни.