Москва, 31 января. Ежегодно любителей зимней рыбалки то уносит в открытое море, то они проваливаются под лед. Особенно во время оттепелей. Но лунки снова манят даже тех, кто был на волоске от смерти. Почему? Корреспондент «МИР 24» Максим Красоткин решил найти ответ на вопрос и отправился на рыбалку.
Предсказать поведение рыбы сложнее, чем цену нефти или курс доллара. Экономист Андрей Денисов занимается и тем, и этим. В будни имеет дело с бизнес-акулами, в выходные – с плотвой да ершами.
Рыбалка для него начинается еще в гараже. Автомобиля тут не было лет 10. Зато кругом рыбацкий фетиш, на сленге – шмурдяк: удочки разной длины и стоимости, лодочные моторы, костюмы, наборы приманок, ведро с мальком карася и ящик с мотылем. Пещера сокровищ, а не гараж.
ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ: «Ловись, рыбка!» На подмосковном озере соревновались в ловле сиги
В войну отсюда отправлялись эшелоны на запад, после – колонны людей в бушлатах, но с бурами вместо трехлинеек, уходили на московские водохранилища. Площадь Белорусского вокзала – вот уже полвека известное место сбора любителей зимней рыбалки. Многие предприятия тогда возили своих работников культурно отдохнуть, а сюда автобусы заезжали забить свободные места. Сейчас энтузиасты возрождают родительские традиции. Рыбалка – это путешествие.
На границу Московской и Тверской областей автобус приезжает, пока еще не рассвело. На берегу уже сидит компания из Подмосковья. У них рыбалка не задалась – сломался снегоход.
Выезжаем на лед с первыми лучами солнца, движемся по замерзшей глади Яузского водохранилища. Главное, этот зимник снегоход держит. А какая толщина льда и какая глубина под нами, проверять не хочется.
Снегоход то и дело вязнет в ледовой каше: из-за оттепели на поверхности выступила вода. Но приехавших это не смущает. Они готовы побороться за свое рыбацкое счастье.
Пока в городе еще видят сны, тут вырос целый палаточный городок.
Не каждому иностранцу дано понять тягу русского человека к многочасовому прозябанию на морозе. У занятых горожан это вызывает лишь легкую зависть, когда палаток на льду больше, чем домов в окрестных деревнях.
На льду как в бане – не так жарко, но все равны. Рядовые и генералы, рабочие и доктора наук. Всех объединяет то ли страсть, то ли тяга к природе.
«Неопределенность. Пришел на лунку и не знаешь: или не будет клевать, а может будет огромная, а может и маленькая. То есть то, чего человеку современному в жизни не хватает», – говорит рыбак Юрий Лаптев.
Для физика-ядерщика Юрия Лаптева рыбалка как русская рулетка. Это только с виду скучно – сидишь целый день у лунки, на деле – экстремальный спорт, когда очередной улов может оказаться последним.
«Я однажды шел по водоему, лед был последний, я знал, что он там заканчивался. Тащил за собой лодку резиновую. Шел-шел и ушел в воду по горло. Ощущение такое, что старая жизнь кончилась, новая жизнь началась», – рассказывает рыбак Лаптев.
Тут каждому есть что рассказать. Под лед проваливался каждый второй. Такие воспоминания потом становятся рыбацкими байками.
«Трусы снял, выжимаю, тетки из магазинчика выходят, говорят: москвичи совсем обалдели. Так до Москвы голышом и ехал», – вспоминает рыбак Сергей Ульянов.
В глуши на водоемах – рыбацкая анархия. Ближе к городам популярные места лова патрулируют спасатели. Но действовать так же слаженно, как на учениях, они могут, только случайно оказавшись поблизости, или если очевидцы вовремя сообщили. В остальных случаях: спасение утопающих – дело рук самих утопающих.
С этой ситуацией сталкивался, пожалуй, каждый любитель подледного лова: минусовая температура, вокруг никого, и ты в воде. Главное, говорят спасатели, в этой ситуации не паниковать, хотя это сложно. Надо раскинуть руки и попытаться выползти на лед как пингвин, на животе.
Кстати, рыбаков зимой в народе и называют «пингвинами». Также, как и полярные птицы, они с неохотой покидают насиженные места. Особенно, если до этого согрелись спиртным. Таким остужают пыл либо полиция, либо вода. Сотрудники МЧС могут только раздать людям памятки «Как вести себя на льду». Но это вряд ли способно победить рыбацкий азарт.
Зачастую итогом дня на морозе могут стать пара ершей размером меньше ладони. У компании московских рыбаков так и вышло. Впрочем, любители посидеть у лунки говорят, что на рыбалку ездят не за рыбой. Кто-то за острыми ощущениями, кто-то за уединением. У каждого свое, и многим этого не понять.
Подробнее в сюжете: Программа Вместе