Одни видели в нем «окололитературного трутня», другие разглядели нобелевского лауреата. «Еврею, русскому поэту и американскому гражданину» Иосифу Бродскому – 80 лет. Накануне юбилея наш корреспондент Эльмира Низамова побывала в его бывшей петербургской квартире, где сегодня создают музей.
«Когда гости приходили к Иосифу, сначала они попадали в темную фотолабораторию, а потом проходили через шкаф, на котором была снята задняя стенка и попадали в комнату к Бродскому», – говорит сотрудник будущего музея.
Квартиру в бывшем доходном доме Мурузи Иосиф Александрович называл «Полторы комнаты». Здесь он прожил 17 лет. И почти каждый год 24 мая отец фотографировал именинника на балконе.
Это отверстие в двери использовали как лаз для домашних животных. В семье Бродских было принято называть друг друга «котами». Литературный гений их обожал и сравнивал с собой. Говорил, что также тянет слова, как они мяукают. Есть даже легенда, что высшим проявлением благосклонности поэта к гостю было предложение: «А хотите, я разбужу для вас кота?».
Сейчас в будущем музее ремонт. Уже очистили стены и лепнину, обнажив те самые зеленые обои и коричневую краску, что были здесь при поэте.
Часть вещей Бродских сохранили в фондах музея Ахматовой. Возможно, когда-нибудь ими вновь заполнят эти квадратные метры.
«Принято решение экспонировать только подлинные вещи, а здесь оставить пустоту – что сохранилось, то сохранилось. И уже апробирована идея видеопроекции», – указал исполнительный директор Фонда создания Музея Иосифа Бродского Антон Алексеевский.
Для Бродского Ленинград был родным, но именно здесь он пережил худшие дни. В 1962 в газете «Вечерний Ленинград» его окрестили «окололитературным трутнем». Дело о тунеядстве дошло до суда.
Несколько недель его держали в сумасшедшем доме, позже в этом здании вынесли приговор: пять лет принудительного труда и ссылка в Архангельскую область.
«И в стихах, и в поведении он был свободен. Собирались где-то, и он читал стихи. Он ни у кого не спрашивал разрешения. Они не были антисоветскими, но они выражали настроение молодежи того времени – начала 60-х годов», – отметил искусствовед Михаил Мильчик.
В 1972 году, положив в чемодан пишущую машинку, две бутылки водки, сборник стихов Джона Донна, Иосиф Бродский покинул страну навсегда.
«Он сказал: «Слушай, меня вызвали и поставили условие: или вы уезжаете или для вас настанут тяжелые времена», – говорит советский и российский историк, писатель, публицист Яков Гордин.
Предателя Бродского не пустили обратно в союз даже на похороны родителей. Их уже не было, когда поэт получил Нобелевскую премию по литературе. Перед смертью он попросил закрыть на полвека в архиве личные письма и дневники, запретил родным и друзьям писать его биографию. О нем помнят и без неё.
«Не выходи из комнаты, не совершай ошибку» – во время пандемии эти слова обрели новый смысл. Поэт XX века в XXI оказался одним самым цитируемых в интернете.
Открыть музей в квартире Бродского к юбилею не успели – помешал коронавирус. Первых гостей намерены принять почти сразу, как только снимут ограничения. Посетить «Полторы комнаты» можно будет по записи.
Читайте также:
