Они собирают аншлаги без концертных залов. На их выступления не нужен билет. Почти каждый день в подземных переходах и на улицах мы видим музыкантов – их фамилий нет на афишах, но профессионализм многих не вызывает сомнений.
«Подземный» кастинг
Вечер. Конец рабочего дня. Мы встречаемся с Михаилом у одной из станций метро.
«В свое время мне пришлось отказаться от дороги музыканта в силу обстоятельств – многие студенты с этим сталкиваются, когда их «отбрасывает» во взрослую самостоятельную жизнь. Тогда пришлось искать иные способы заработка», – рассказывает юноша.
Около двух лет назад у Михаила случились финансовые затруднения, и менеджер по продажам вспомнил, что он – музыкант. Парень взял скрипку и спустился под землю. В буквальном смысле слова.
– Репертуар как выбираете – по настроению?
– Скажем так, есть какой-то определенный запас того, что более-менее готово. А еще от погоды может зависеть: если хмурая, то стараюсь веселые вещи играть.
Был период, когда Михаил играл в ресторанах. Говорит, разница между подземным переходом и увеселительным заведением весьма ощутима.
– В ресторане все-таки есть привычное ощущение зала и сцены. И чувствуется статичность – следишь за лицами, наблюдаешь, можешь реакцию публики словить. А в переходе такого нет: человек прошел, и ты вообще не понимаешь, понравилось ему или нет.
Подземные переходы, особенно на станциях метро, всегда многолюдны. И далеко не всем нравится то, что подземка зазвучала – даже делали замечания. Но не так давно все изменилось. С весны 2017 года в Минске уличные музыканты могут играть для прохожих, не боясь штрафов и возможных проблем с правоохранительными органами. Городские власти предоставили для выступлений 12 официальных площадок, среди которых и подземные переходы. Импровизированные сцены появились в каждом районе Минска и обозначены специальным знаком. Также определены промежутки времени, в которые музыканты могут играть. Впрочем, выступать в этих местах могут только те, кто прошел конкурсный отбор и получил разрешение.
«Есть такой проект – «Пешеходка.бел». И есть прекрасные организаторы, которые заботятся о его существовании, продвижении и развитии», – говорит Михаил.
«Этот проект – некоммерческий. Играть в переходах можно круглогодично, – отмечает координатор проекта Владислав Пинчук. – Места для выступлений обозначены специальными наклейками. Возникла даже так называемая музыкальная карта Минс
Владислав Пинчук, координатор проекта «Пешеходка.бел»
Желающих выступать на улицах и в переходах города оказалось немало. Организаторам даже пришлось наладить в соцсетях систему бронирования каждой точки. Организаторы утверждают: проект позволил музыкантам не только показать свои способности, но и увидеть реакцию на свое творчество. А это немаловажно для роста.
«Те, кто еще четыре года назад начинал играть в Верхнем городе у Ратуши, сегодня уже играют по всему городу. Причем, у многих музыкантов-одиночек появились полноценные коллективы – начали выступать группами. И даже ездят в ближайшее зарубежье – участвуют в конкурсах», – отмечает Владислав.
Из перехода – на «Евровидение»
С улицы – на международный конкурс. Из перехода – на фестиваль. Это реально? И может ли уличного музыканта заметить продюсер? Но именно так PR-менеджер Ника Демидова познакомилась с Никитой Ходасом. Он играл на гитаре и пел, она – просто проходила мимо.
«Ты смотришь на одного, второго, третьего исполнителя, и они, кроме песни, ничем не отличаются. Когда я встретила Никиту, я сразу увидела колоссальное отличие от других», – говорит Ника.
Впрочем, сам Никита не верил, что это знакомство обернется чем-то серьезным. Но вскоре раздался звонок.
«Мне сразу сказали: есть возможность пойти на «Евровидение-2017». Я не поверил, но в трубке настаивали: «Завтра в такое-то время быть там-то». Я пришел. И все – мы начали готовиться к «Евровидению», – рассказывает Никита.
Он брал уроки вокала. Оттачивал английский. К национальному отбору Никита готовился серьезно. И, конечно, волновался.
«У всех профессиональные декорации, костюмы на заказ. А я просто вышел в какой-то маечке, в брючках и рассказал свою историю», – вспоминает музыкант.
Молодой человек вошел в число финалистов национального отбора. Несмотря на то, что представлять Беларусь на международный конкурс поехали другие музыканты, Никита не огорчился.
«Всё равно мы показали уровень. Понимаете, музыка – это не шоу. Можно нацепить на себя кучу балахонов, вывести подтанцовку и стоять, открывая рот. Но это не музыка. Музыка – это когда ты просто сидишь, играешь на гитаре, а к тебе подходит прохожий и начинает подпевать. А что касается улицы, то – я сейчас не выпендриваюсь – я собирал по пятьсот человек. Считайте, половина концертного зала. И я горжусь этим. Я считаю, что улица – это и есть уровень. Самые лучшие музыканты, которых я слышал и встречал, – они все были с улицы», – говорит Никита.
Одно дело – концертная площадка. Другое – улица или переход. Чем и как можно удивить вечно спешащих людей? Оказывается, это вполне реально. Например, каждое выступление квартета EVAND вызывает в подземном переходе настоящее столпотворение.
– Вот идут люди с такими хмурыми, серьезными лицами – кажется, никакая музыка не растопит этот лед в глазах и в сердце. И вдруг внутри что-то щелкает, и человек останавливается. Видишь – уже и черты лица смягчились, он улыбнулся или задумался. Такие метаморфозы интересно наблюдать?
– Да, очень! Иногда такой суровый дядька с бородой мимо идет, что хочется заранее ему сказать: «Не бей меня!». А он подходит и говорит: «Ребята, вы такие молодцы!». Не поверите – бывало, до слез доводили вот таких вот дядек, – смеется руководитель квартета и по совместительству скрипач Даниил Куликовских.
Музыка у квартета – своя: Даниил еще и композитор. Репертуар обкатывали не только в Минске, но и в Москве.
«В Москве мы тоже в переходах играли. Но, знаете, отношение там другое: люди тебя не замечают. Просто не замечают», – признается Даниил.
Для музыкантов переход – это не просто площадка для демонстрации мастерства. Это еще и возможность выяснить предпочтения публики.
«Мы тщательно подбираем нашу программу. Если у нас появляется что-то новенькое, то представляем публике. Если людям не нравится, убираем из репертуара», – отмечает виолончелист квартета Андрей Ходос.
«Все участники квартета – профессиональные музыканты, – подключается к разговору Владислав Хомич, – Я играю на контрабасе, а это, между прочим, один из самых сложных инструментов в плане интонирования».
«А как Ваш инструмент называется?» – спрашиваю у молодого человека.
«Это кахон, что в переводе означает «табуретка». Инструмент родом из Перу, – рассказывает ударник Влад Красуцкий, – Очень удобно! И сижу, и одновременно играю».
Квартет периодически выступает на крупных минских площадках, участвует в различных фестивалях. Но уходить из перехода не собирается, ведь именно здесь – без продюсера и связей, без масштабного пиара молодые люди нашли свою аудиторию: поклонники следят за информацией в соцсетях и приезжают на их выступления.
«Не надо искать публику – она сама тебя найдет», – убеждены участники квартета.
«Не узнаю вас без грима!»
Выйти из «подземелья» на большую сцену так же непросто, как и музыканту с именем спуститься в переход: а вдруг не узнают и пройдут мимо? И как тогда выдержать такой удар по самолюбию? Мы решили провести эксперимент. В качестве «подопытного» гостя пригласили белорусского певца, композитора, финалиста международного конкурса «Евровидение-2007» Дмитрия Колдуна.
– Дмитрий, Вам доводилось ранее выступать, например, в подземном переходе или на улице?
– Нет. Но в качестве эксперимента попробовать можно. Хотя слышал, что уличные музыканты порой имеют неплохую прибыль.
– Ну, что – готовы испытать на себе?
– Да!
Спускаемся в переход на одной из станций метро. Дмитрий расчехляет гитару и обнаруживает отсутствие медиатора.
«Эх, придется играть бумажкой», – говорит певец. Затем выуживает из кармана завалявшийся листок и скручивает его.
В холодном переходе. Без грима и света. Без нужной аппаратуры. Есть только гитара и голос. Колдун берет аккорд и начинает петь. Реакции – ноль. Вот мимо прошел молодой человек, уткнувшийся в мобильный телефон. За ним – так же мимо – идут по своим делам прохожие. Прошло еще десять минут. На певца по-прежнему никто не обращает внимания. Не помогает даже выход в центр перехода. Дмитрий заметно нервничает. Тогда мы решаем поменять точку – теперь выходящие из метро сразу видят артиста. И уже через несколько минут становится ясно: артиста заметили. Собралась толпа. Импровизированный мини-концерт прошел с аншлагом, раздачей автографов и селфи с поклонниками.
«Да, выступать в концертном зале гораздо проще, чем в метро. Хотя бы потому, что публика в зале более подготовленная: люди, которые пришли на концерт, уже заранее настроены, что музыка им понравится, – резюмирует артист. – А в переходе все иначе: зацепить прохожего, заставить его отвлечься от забот и проблем – непросто. Не скажу, что петь в переходе мне понравилось, но есть же те, кому это по душе».
Не так давно газета Washington Post провела эксперимент: на одной из станций метро Вашингтона в час пик появился мужчина со скрипкой и начал играть. За 45 минут лишь несколько человек из тысячи остановились, чтобы его послушать. Еще несколько бросили в футляр деньги. Этим скрипачом был Джошуа Белл – один из лучших музыкантов мира. В руках он держал скрипку Страдивари стоимостью 3,5 миллиона долларов.
Впрочем, выйти за рамки концертных площадок в последнее время стало популярным среди звезд. Своеобразный флешмоб прокатился едва ли не по всему миру. Так, на улицах и в переходах были замечены Стивен Тайлер и Zaz, Стинг и Боно, Земфира, Григорий Лепс, Борис Гребенщиков. А не так давно в подземку начали спускаться целыми профессиональными оркестрами: два года назад Минск присоединился ко всемирной акции «Бах в метро».
«Начинали мы в 2015-ом.Тогда, если не ошибаюсь, стран двадцать участвовали. И даже города, в которых метро отродясь не было. Считайте, вопреки названию самой акции – «Bach in the Subways». Согласовали мероприятие с городскими властями, объяснили, что акция международная, и получили разрешение. Единственное, на станции метро «Пушкинская» наших музыкантов нещадно гоняли цветочницы», – смеется организатор акции в Минске Виталий Дорошук.
На следующий год репертуар расширили – сыграли произведения малоизвестных композиторов.
«Играли, например, Доуленда. Этого английского автора практически никто не знает. А у него совершенно прекрасная музыка, которая, между прочим, повлияла на стиль Стинга», – отмечает Виталий.
«Классика – это хрестоматийно и скучно». «Классика – только для любителей серьезной музыки». Неожиданно для музыкантов этот стереотип сломали минчане.
«Очень многие сетовали, что выступления проходили в одно и то же время на разных станциях. И просили упорядочить график так, чтобы по этим станциям можно было путешествовать. А еще были такие, кто подходил и говорил: «Вот вы сейчас Баха играете. А когда Вагнера играть будете?». Была еще одна интересная история: одна моя знакомая ехала в троллейбусе и услышала, как учительница говорит группе школьников: «Мы с вами сейчас едем на концерт в музыкальную школу – услышите произведения Баха». И знаете, что дети в ответ закричали? «А мы знаем, кто такой Бах, – мы в метро слышали!».