В этом году Байконур отметил свое 65-летие. Это один из уникальных городов не только в масштабах страны, но и без преувеличений всего мира. Это своего рода край Земли. А как еще назвать место, откуда распахнулись ворота во Вселенную?
До сих пор среди местных жителей бытует легенда о великом земляке, акыне Коркыте. Прославленный жырау однажды услышал предсказание: если найдет святую землю, то сможет разгадать секрет вечной жизни и станет бессмертным. В поисках этой «земли обетованной» он много путешествовал, побывал в разных странах Востока, свято веря, что где-то оно есть, это заповедное место. Но поиски оказались безрезультатными, и тогда Коркыт вернулся на родину, на дорогой ему берег Сырдарьи.
Решив, что бессмертие можно обрести только в искусстве, он изобрел кобыз. И когда расстелив ковер на середине реки, акын начал играть на кобызе, то сила кюя (музыкального произведения) удерживала его на воде, не давая утонуть. Тогда Коркыт решил, что разгадал секрет вечной жизни: смерть боялась музыки, она уходила, когда он пел. Перед уходом из жизни Коркыт признался, что нашел святую землю – это тот самый берег Сырдарьи, который когда-то дал ему жизнь. Место своей смерти Коркыт-ата назвал «жеркiндiгi» – пуповиной земли, потому что именно здесь он ощутил удивительную связь с небом и Всевышним.
Прошли столетия, и этот пуп земли, найденный великим Коркытом, стал именно тем местом, где был создан уникальный космодром Байконур. Именно отсюда, из степей Казахстана, поднялся в космос Юрий Гагарин, и звезды стали ближе к человеку.
«В 1954 году было определено место строительства полигона для испытания новой ракетной техники – территория вблизи полустанка Тюратам (Кызылординская область, Казахская ССР). Главной причиной для выбора этой территории стало географическое расположение Тюратама, а именно 46 градусов северной широты и 63 градуса восточной долготы, то есть наибольшая близость к экватору (из всех предложенных вариантов). К тому же, учитывалась удаленность от государственных границ СССР и недоступность для средств разведки противников», – рассказывает директор музея истории космодрома Байконур Галина Милькова.
Из всех действующих космодромов мира Байконур считается лучшим по расположению. По законам механики близость к экватору позволяет экономить на топливе при запуске космических ракет и спутников. При этом в отличие от космодромов, расположенных на самом экваторе, на Байконуре практически не бывает осадков. А солнце светит почти 300 дней в году. Не менее важным было и то, что местность эта была безлюдной. Отсутствовали воздушные линии и железнодорожные магистрали, это обеспечивало безопасность при испытаниях.
Строительство космодрома началось в 1955 году, когда 12 января на железнодорожной станции Тюратам выгрузился первый отряд военных строителей. Мемориальная доска на стене советской пристройки к вокзалу до сих пор напоминает об этом.
Все работы шли в условиях строжайшей секретности. Грузы привозились по ночам в обычных вагонах, а строителям говорили, что они возводят… стадион. По окончании строительства многие продолжали верить этой легенде и искренне удивлялись – почему вдруг их стали награждать орденами и медалями?
А награждать было за что. Климат здесь резко континентальный, с трескучими зимними морозами и невыносимой летней жарой, а ветер дует практически беспрестанно. Работать было очень непросто. Поначалу строители жили в землянках, позднее построили первые деревянные бараки. Некоторые из них до сих пор сохранились в старой части города.
Место строительства в разные периоды носило разные названия: район «Тайга», Москва-400, Ташкент-90 (для строителей), Кзыл-Орда-50 (для ракетчиков). По этим адресам приезжали военные строители и специалисты, семьи офицеров, обслуживающий персонал (повара, продавцы, официанты). На эти адреса приходила корреспонденция для войсковых частей и жителей поселка.
А неподалеку от Байконура в целях конспирации был построен другой, ложный космодром, а также целый город-муляж со школами, жилыми домами и другими объектами.
Истинное местоположение советского ракетного полигона стало известным американской разведке 5 августа 1957 года в результате очередного полёта над территорией СССР самолёта-разведчика. С этого времени и вплоть до начала 1990-х в западных источниках полигон обозначался как Tyuratam (Тюратам) по имени ближайшей железнодорожной станции.
В Советском Союзе же космодром назвали «Байконур» (от каз. «Байқоңыр» – «богатая долина») по названию расположенного неподалеку от лжекосмодрома небольшого казахского аула. Прилегающий же к настоящему космодрому поселок по инициативе академика Королева поначалу назывался «Заря», но в 1958 году он получил первое официальное название – «Ленинский». Численность жителей увеличивалась, и в 1966 году, когда о Байконуре уже знал весь мир, поселок получил статус города и подкорректированное название «Ленинск». Байконуром этот населенный пункт стал гораздо позднее, после распада СССР и первых лет независимости – в 1995 году.
Расцвет города пришелся на восьмидесятые годы прошлого века. Финансирование шло бесперебойно, своих сотрудников Министерство обороны из Москвы обеспечивало лучшими товарами, которые в Советском Союзе были в дефиците.
«В это время я с родителями жила в Кзыл-Орде и часто приезжала погостить к своей тете в Ленинск, – вспоминает Галина Милькова. – Я до сих пор помню универсам «Таллин», который находился недалеко от ее дома, в нем было много всяких деликатесов. Однажды на свой день рождения в январе я впервые попробовала сушеные бананы, это был шик для того времени, снабжение было на очень высоком уровне!»
К началу 90-х здесь насчитывалось порядка 140 тысяч жителей. Но все резко изменилось с распадом СССР. Казахстан остался с космодромом, но без космической программы, Россия – с космической программой, но без космодрома. Соглашения двумя странам удалось достигнуть лишь в 1994 году, когда Россия взяла космодром в аренду, а вместе с ним и городок.
Но к этому времени это был уже не тот Байконур, что до кризиса. Оставшись без работы, многие специалисты разъехались – кто в Россию, кто в Украину, кто в другие города Казахстана. Старожилы же до сих пор помнят, как непросто было выживать оставшимся, помнят частые перебои со светом, с отоплением, с газом. Готовить еду приходилось на кострах во дворах домов, в брошенных многоэтажках апокалиптически зияли пустые окна. Численность населения тогда сократилась более чем в 2 раза.
Сейчас в Байконуре проживает около 80 тысяч человек. Порядка 60% – граждане Республики Казахстан, остальные – граждане Российской Федерации. И это один из самых уникальных городов на планете. Неофициально Байконур называют городом двух государств, другого такого примера в мире, пожалуй, не найти. Здесь две мэрии, две прокуратуры, две полиции, два ЗАГСа, два суда: казахстанский и российский. Цены в магазинах устанавливают в рублях, но продавцы охотно принимают и тенге.
Несмотря на то, что жители города обслуживаются в разных поликлиниках, в разных банках, они получают одинаковый спектр предоставляемых услуг. Со школами и детсадами немного по-другому. Есть учреждения, где дети занимаются по российским стандартам, и есть такие, где проводится обучение по казахстанским нормам образования. Независимо от гражданства жители могут выбирать – куда отдавать своих детей.
Необычность городу придает и его архитектура. Некоторые журналисты и блогеры по этой причине называют Байконур «заповедником» или «осколком» Советского Союза. С 80-х годов прошлого века кардинально здесь почти ничего не поменялось. Россия, которая по договору аренды будет хозяйничать на Байконуре до 2050 года, предпочитает не вкладываться в строительство новых зданий, а поддерживать в хорошем состоянии имеющиеся. Колорит добавляют сохранившиеся памятник Ленину, улица Ленина и площадь все того же вождя народов. Если абстрагироваться, то можно почувствовать дух советской эпохи.
«Зарплаты, как и везде, разные, все зависит от того, где ты работаешь, – рассказывает директор музея. – В коммунальных структурах невысокие, у основного персонала 10-15, иногда 20 тысяч рублей. Если ты работаешь в космической отрасли, то конечно, больше, в среднем около 40 тысяч выходит. Но и здесь оклады варьируются в зависимости от занимаемой должности».
Приехать сюда просто так ни у кого не получится. Город – это часть комплекса Байконур, его площадка №10. Он всегда был закрытым, и остается таким по сей день. Чтобы посетить Байконур, требуются специальные пропуска. На их оформление нужно около 10 суток для граждан России и Казахстана, и до 45 суток – для граждан иных государств. Приглашающей стороной может выступить кто-то из жителей, если вы едете сюда в гости, или туристическая фирма – если хотите просто посмотреть. А если хотите задержаться и поработать, то потребуется предоставить режимной комиссии ходатайство от работодателя. При этом постоянную регистрацию сейчас никому не оформляют.
Пунктов пропуска в город – 5, один из них пешеходный, остальные автомобильные. Железнодорожных вокзалов и автостанций в городе нет, только в поселке Тюратам. Аэропорт лишь ведомственный, который принимает исключительно чартерные рейсы. Ведь надо же как-то добираться сюда космонавтам из Звездного городка.
Вопреки стереотипам жители Байконура не наблюдают за запуском ракет из своих окон. Слишком далеко, да и в основном это развлечение для туристов, которые едут сюда за впечатлениями. А их в космической гавани, конечно же, немало. Ведь, несмотря на свою провинциальность, Байконур навсегда останется колыбелью мировой космонавтики, портом Земли, из которого люди отправляются в космос. Именно здесь Юрий Гагарин сказал свое знаменитое «Поехали!», и именно отсюда впоследствии были сделаны самые легендарные полеты в истории всего человечества.
Фото предоставлены Музеем истории космодрома Байконур.
Подробнее в сюжете: Мировой сюжет