Изобретатель без школы, но с крыльями: как Камчыбек Абдыкеримов меняет облик кыргызского комуза и мечтает о небе?
Самородок из Иссык-Куля
На его руках — древесная пыль, в глазах — азарт. Камчыбек Абдыкеримов из села в Иссык-Кульской области — человек, который всю жизнь создает. Он не инженер, не выпускник вуза, даже школу окончил с тройками. Но с десяти лет сам конструирует — сначала игрушки из железа, потом — сложные машины, комуз, а со временем — и самолет.
«У меня талант, данный Богом. Конструкция — это знания, которые нигде не преподают. Они просто просыпаются во мне».
Комузы будущего — в руках человека из прошлого
Его мастерская пахнет свежей стружкой и лаком. На стенах — десятки инструментов, похожих и не похожих на привычный комуз. Камчыбек с гордостью показывает свою коллекцию: сакадай комуз, ачаа комуз, гуутер, похожий на гитару, и шакан комуз — двухкамерный, с необычным телом и другим принципом звучания. Все эти инструменты мужчина придумал сам — и названия, и модели.
Он не просто мастер, а настоящий исследователь. Годы ушли на разговоры с народными умельцами, на наблюдения, разбор старых моделей и эксперименты с формой и звуком. За два года Камчыбек изобрел 15 уникальных видов комузов, а всего в его авторской коллекции — уже более 25 моделей, каждая со своей историей, звучанием и конструктивной особенностью.
«Обычно струна в комузе проходит через крошечное отверстие. Попробуй-ка замени ее — руки сломаешь! Я сделал широкие отверстия, все на станках, как положено. И играть стало проще», — объясняет мастер.
Играть сам он не умеет, но знает о комузе больше, чем многие музыканты. С детства интересовался устройством инструмента, расспрашивал стариков, пробовал, рисовал, экспериментировал. Во время пандемии — наконец решился на собственные модели. Нарушая стереотипы, сделал деку из ореха, хотя «по правилам» она должна быть только из ели.
«Сказали: не зазвучит. А я сделал — и вот, звучит. И ничем не хуже! Все эти комузы, изобретенные мной, звучат интереснее, они удобные в изготовлении и с интересным дизайном. Это и была моя цель — создать новые модели национального инстумента, и, кажется, у меня получилось», — говорит с гордостью Камчыбек.
Самолет, увиденный во сне
Камчыбек Абдыкеримов словно живет в параллельной реальности, где музыкальные инструменты рождаются как механизмы, а механизмы — как произведения искусства. И если комузы Камчыбека звучат, то его следующая мечта — должна взлететь.
Во дворе мастера под тентом — конструкция, похожая на детскую мечту с мотором. Это самолет. Точнее, аэроплан, собранный Камчыбеком за год. Он утверждает: увидел его во сне. Со всеми деталями. С цветами. С ружьем направления и хвостовой балкой. Прямо как чертеж, только в сознании.
Колеса — от старого вертолета, мотор — от легковушки. За 10 лет, что он стоит в гараже, многое устарело. Взлететь Камчыбек пока не решается.
«Страшно. А вдруг не выдержит? Надо его доработать, и потом пробовать», — говорит он.
Но мастер не торопится. Его не интересуют медали или гранты. Главное — процесс. Возможность пробовать, ошибаться и снова строить.
Трактор, который возит все
Среди прочих изобретений — трактор-универсал, собранный из деталей разных машин: рама от ГАЗ-52, кабина от трактора, двигатель — из Кореи. За рулем этого агрегата Камчыбек ездит по трассам, прицепляет к нему бетономешалку или ямокопатель — все тоже собственного изготовления.
«Максимум — 120 км/ч, но больше не гоняю. Центр тяжести высокий — начинает вилять. Чтобы собрать — 7 месяцев. А чтобы все работало — 5 лет. Потратил полтора миллиона. По нынешним временам — это ерунда», — говорит Камчыбек Абдыкеримов.
Сейчас Камчыбек строит музей. В нем будут советские вещи — от старых ламп до радиоприемников, все хранится как память. Но основное место — его изобретениям. От музыкальных инструментов до машин. Каждому предмету — стенд, каждому эксперименту — своя история.
«Я не нарушаю традиции, я их продолжаю, — уверенно говорит он. — Если инструмент живет, значит, его можно развивать. Комуз — это не только прошлое. Он может быть будущим».
Жизнь без семьи, но с мечтой
Камчыбек не женат. Говорит, всю жизнь был увлечен идеями. Даже родился в Международный день изобретателя — 29 июня. Энциклопедии заменили ему школьные уроки. А главное образование, считает он, — это любопытство и терпение. И, возможно, именно благодаря этому — в одном человеке уживаются древний кыргызский дух и инженер будущего.