«Невероятный темперамент, он все вокруг рвет и мечет»: каково работать с Никитой Михалковым?

Персона Никиты Сергеевича Михалкова в последние годы вызывает острые дебаты в соцсетях. Дело и в бизнес-делах Никиты Сергеевича, и в его передаче «Бесогон», которая делит зрителей на два полярных лагеря, и не в самых успешных кинопроектах последних лет. А ведь за плечами – «Свой среди чужих, чужой среди своих», «Пять вечеров», «Несколько дней из жизни И.И. Обломова», «Родня», «Сибирский цирюльник», «Оскар» за «Утомленных солнцем» и множество ярких ролей. Талантливый деспот – привычное амплуа режиссера. Как же вспоминали работу с ним его коллеги по съемочной площадке?

Почти всю жизнь, со школьных лет, Михалков дружил с художником и актером Александром Адабашьяном. Александр Артемович признается, что, по образованию художник, в кинематографе он оказался благодаря Никите Михалкову, позвавшему его на свои первые учебные работы в качестве помощника декоратора.

«Все его достоинства и недостатки – типично режиссерские. Очень большой отпечаток наложила на характер профессия. За работой он сидит часами, спит часа по три-четыре. И спортом успевает заниматься, и в теннис играть… Но вообще он крайне авторитарный, он безусловный лидер. В общении это, конечно, доставляет неудобства. Ну а на площадке должен быть один гений. И у Никиты это всегда режиссер. И не уходил у него никогда никто с площадки, потому что все всегда знают, к кому и почему они идут. И все рвутся с ним работать», – рассказывал Адабашьян в одном из своих интервью.

Благодаря Михалкову фильм «Приключения Шерлока Холмса и доктора Ватсона: Собака Баскервилей» обогатился таким харизматичным персонажем, как дворецкий Бэрримор в исполнении Александра Адабашьяна. Причем решение Масленникова об утверждении на роль сэра Генри Никиты Сергеевича многие встретили в штыки – считали, что Михалков не вписывается в стилистику первых фильмов про приключения лондонского сыщика. Так или иначе, на съемочную площадку Михалков привез своего друга Сашу Адабашьяна...

«Поначалу я не мог понять, зачем Михалков его привез. Когда мы начали снимать, они стали что-то обсуждать между собой, шушукаться. И тут я догадался: Михалков не доверяет мне как режиссеру! – рассказывал режиссер картины Игорь Масленников. – Помню, явившись первый раз на съемку, Никита со свойственным ему размахом стал жаждать крови. По натуре он все-таки лидер и по призванию – режиссер. Раскомандовался: «Ты пойдешь сюда, ты – туда!..» Что же мне было делать? Я не деспот и не диктатор, но на площадке должен быть один режиссер, иначе ничего хорошего не выйдет. Пришлось цыкнуть на них. И они поняли, что я из себя что-то представляю. Михалков был счастлив. Потому что, кроме того, что он лидер и режиссер, он еще и актер, а актеру очень важно, чтобы у него был руководитель».

Чтобы разбить этот критический тандем, Масленников решил найти Адабашьяну занятие, и его утвердили на роль Бэрримора. Михалков всегда был представительным – рост под метр девяносто, регулярные занятия спортом. Масленников рассказывал, что за съемочный день Никита Сергеевич мог употребить бутылку коньяка без закуски – и оставался работоспособным.

Фото: Яковлев Александр/ТАСС. Никита и Степан Михалковы, 1988 год

«У Никиты такой невероятный темперамент, он все вокруг рвет и мечет. Группа докладывала мне, что за смену он «уговаривает» бутылку коньяка и ничего не ест. Для такого здорового организма это сущие пустяки. На съемках загнал лошадь до такой степени, что та просто рухнула наземь. У нее был обморок: она лежала с закрытыми глазами, не шевелилась, не дышала... Я даже подумал: «Все, погибла!» Но Никита стал возиться с ней, после чего она вдруг открыла глаза, постепенно пришла в себя – и пошло-поехало! Он ее поднял! Вот такой феноменальный человек».

Умение Михалкова обращаться с лошадьми много раз пригождалось на съемочной площадке. Во время съемок «Жестокого романса» Эльдар Рязанов, зная, как ловко актер сидит в седле, придумал эффектное появление Паратова в начале фильма. С опозданием прибыв на свадьбу старшей сестры Ларисы, Паратов на белом коне спускается по лестнице и по узкому деревянному мостику въезжает на пристань. Во время одного из эпизодов не успел Никита Сергеевич слезть с лошади, как раздался пароходный гудок. Лошадь испугалась и рванула по набережной – прямо в толпу людей, наблюдавшую за съемками. К счастью, все обошлось.

Часто игравший в кино аристократов, в другой картине Рязанова – «Вокзал для двоих» – Михалков примерил на себя неожиданный образ. Он сыграл железнодорожного проводника и спекулянта Андрея, любовника Веры, интимные свидания с которой происходят в вагоне поезда во время остановок. Исполнительница роли Веры Людмила Гурченко вспоминала съемки картины с теплотой. За несколько лет до «Вокзала для двоих» Гурченко исполнила главную роль в картине Никиты Михалкова «Пять вечеров» и одну из главных ролей в «Сибириаде» Андрея Кончаловского, где также играл Михалков. Актеры были уже хорошо знакомы, Гурченко уважала Никиту Сергеевича за актерский талант, интеллигентность, режиссерскую чуткость в обращении с актерами во время съемок.

«В кино, пожалуй, тоньше всех меня понял режиссер Никита Сергеевич Михалков, – писала Гурченко в автобиографической книге «Аплодисменты». – Он незаметно раздвинул пестрый эклектичный внешний занавес и стал общаться с тем человеком, что сидел у меня внутри. Тот человек обрадовался, что наконец-то им заинтересовались, взял да и с удовольствием подчинился. И стало так спокойно – нигде ничто не бунтовало. Удивительное добро я ощутила от всех членов семьи Михалковых. Это происходило в самые неожиданные моменты и в ту пору, когда у меня уже была работа, на том этапе, когда – если со стороны – все прекрасно, когда не нуждалась в помощи. Но, как научила жизнь – не только тот друг, что плачет с тобой рядом, если тебе плохо, а и тот, кто радуется и дает, подсказывает то, чего не хватает для полноты ощущения праздника души, профессии».

Адабашьян как-то рассказывал такую историю. Во время съемок фильма «Несколько дней из жизни И. И. Обломова» Андрей Попов, игравший Захара, должен был побриться наголо, но брить голову категорически не хотел, объясняя это тем, что в его возрасте новых волос уже не вырастет. В контракте был пункт, по которому актер должен привести внешность в соответствие с требованием картины, но, если бы Михалков надавил, дальнейшие отношения с Поповым строить было бы проблематично. Режиссер нашел нестандартное решение: однажды в гримерку вошли совершенно лысые Никита Михалков, ассистент по актерам Сергей Артамонов и еще один член съемочной группы. «А, стригите под Котовского!» – махнул рукой сдавшийся Попов. Таким образом на съемочной площадке были сохранены хорошие отношения.

Об умении Никиты Сергеевича идти на компромиссы ради талантливых актеров рассказывал и Валентин Гафт. Отношения со многими людьми Гафт испортил своими эпиграммами – так было и с Михалковым после следующих строк: «Россия! Чуешь этот странный зуд?! Три Михалкова по тебе ползут!».

По словам Валентина Иосифовича, с писателем Сергеем Михалковым, отцом Никиты Михалкова и Андрея Кончаловского, он познакомился в 1964 году. Тогда Гафи экспромтом сочинил эпиграмму на театрального режиссера Андрея Гончарова, а Михалков оценил стихотворный шарж и начал публиковать молодого автора. Актер был в хороших отношениях с Сергеем Владимировичем, хотя про ползущих по телу России трех Михалковых пришлось объясняться. Обиделся на эпиграмму и Никита Сергеевич.

«Какой-то там Гафт, говорит, что мы ползем. А мы не ползем! Караван идет, а собака лает, – рассказывал Валентин Гафт на мастер-классе для студентов в Киноакадемии Михалкова. – Но потом мы с ним повстречались в Кремле – нам обоим вручали награды. Он идет навстречу мне по коридору, остановились мы приблизительно как Дантес и Пушкин. Я ему: Никита, я не писал…» А он здоровый, с мускулами – ну, думаю, сейчас шарахнет. Но Никита огромными своими руками, грудью и хорошо пахнущим лицом – всем, чем мог – обнял меня, и мы стояли, как будто встретились двое разных полов. И он сказал: «Приходи сниматься в «12», без проб».

Фото: Морковкин Анатолий; Христофоров Валерий/ТАСС. Мастроянни М., Михалков Н., Ромашин А. на XV Московском международном кинофестивале, 1987 год

А вот Георгий Данелия в книге «Безбилетный пассажир» поделился совсем нелицеприятной историей про юного Никиту Сергеевича. Он рассказал момент со съемок картины «Я шагаю по Москве», в которой Михалков сыграл свою первую заметную роль. Взять его в фильм предложил сценарист Геннадий Шпаликов, друживший с Андреем Кончаловским. Однако вскоре молодой актер проявил неожиданную алчность:

«Начали снимать. Через неделю ассистент по актерам Лика Ароновна сообщает:

– Михалков отказывается сниматься.

– ?

– Требует двадцать пять рублей в день.

Актерские ставки были такие: 8 р. – начинающий, 16 – уже с опытом, 25 – молодая звезда, и 40-50 суперзвезды. Ставку 25 рублей для Никиты надо было пробивать в Госкино.

– А где он сам, Никита?

– Здесь, – сказала Лика. – По коридору гуляет.

– Зови.

– Георгий Николаевич, – сказал Никита, – я играю главную роль. А получаю как актеры, которые играют не главные роли. Это несправедливо.

– Кого ты имеешь в виду?

– К примеру, Леша Локтев, Галя Польских.

– Леша Локтев уже снимался в главной роли, и Галя Польских. Они уже известные актеры. А ты пока еще вообще не актер. Школьник. А мы платим тебе столько же, сколько им. Так что – помалкивай.

– Или двадцать пять, или я сниматься отказываюсь!

– Ну, как знаешь... – я отвернулся от Никиты, – Лика Ароновна, вызови парня, которого мы до Михалкова пробовали. И спроси, какой у него размер ноги, – если другой, чем у Никиты, сегодня же купите туфли. Завтра начнем снимать.

– Хорошо.

– Кого? – занервничал Никита.

– Никита, какая тебе разница – кого. Ты же у нас уже не снимаешься!

– Но вы меня пять дней снимали. Вам все придется переснимать!

– Это уже не твоя забота. Иди, мешаешь работать...

– И что, меня вы больше не снимаете?!

– Нет.

И тут скупая мужская слеза скатилась по еще не знавшей бритвы щеке впоследствии известного режиссера:

– Георгий Николаевич, это меня Андрон научил!.. Сказал, что раз уже неделю меня снимали, то у вас выхода нет!

Дальше работали дружно».

Немало грязного белья перетряс каскадер, член Союза кинематографистов России Николай Ващилин в книге «На территории любви Никиты Михалкова». По словам Ващилина, Михалков перекрывал карьеру людям, которые смели идти против него, и присваивал себе чужие заслуги. Однако до появления передачи «Бесогон» большинство скандалов, связанных с именем Никиты Сергеевича, все-таки относились к его коммерческой деятельности.

Не простили Михалкову ни нашумевший один процент от стоимости каждого продаваемого в России электронного гаджета, которым в 2010 году наделили Российский союз правообладателей (РСП), возглавляемый режиссером. Ни снос нескольких исторических зданий в Малом Козихинском переулке в Москве для строительства гостиницы. Ни бессменное председательство в Союзе кинематографистов России – в 2008 году съезд снял Михалкова с поста председателя и избрал Марлена Хуциева, а заодно направил в прокуратуру письма с требованием проверить экономическую деятельность Михалкова на посту председателя правления Союза. Вскоре решение съезда было признано недействительным по причине отсутствия 184 из 567 делегатов, и Михалков, назвав произошедшее «театром лилипутов», вернулся на свое место.